Je me souviens des murs de la première nuit sans dormir

des fissures par vagues qui montaient

Je ne me souviens plus de l'âge, seulement ce bruit
qui du ras de l'armoire bientôt couvrit les draps

Enfants, nous allions surveiller les étangs
leurs écluses de bois
le cours des ruisseaux qui n'aboutissent jamais

Toujours la mémoire appelle,
ailleurs imprononcé
peut-être emmêlé aux fêlures de ces rives,
aux coulées du soleil charnel dans les clairières

Rien désormais
sauf cette obscure pression
recueillant haltes et sourires, paumes ouvertes
qui fait se hâter nos yeux vers le matin réuni

ce sentiment d'un lieu où s'ouvrir
visages peuplés enfin, liens entre nous
comme ces vêtements d'enfance échangés sous le frais des allées